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Abstract: Rusty Cyborbs and Pofierful 
Animals. Donna Haraway in Search of a 

MYTH FOR THE ANTHROPOCENE 

The ecological crisis is not 
only a crisis of an 
unsustainable 

economic/production model } but 
it is also a crisis of thought, 
of discourse on Earth. Haraway J s 
reflection (as demonstrated by 
thè centrality in her thought of 
thè ironie myth of thè cyborg ), 
focuses on thè need to find 
imageSj metaphorSj myths capable 
of explaining thè world and put 
us in a position to transform 
it. Haraway responds to thè 
image of Anthropocene by coining 
thè Lemma "Chthulucene"j with 
this word she underlines thè 
definitive death of 

anthropocentrism and thè 
beginning of a new era. 



Questo è iL modo in cui finisce il mondo. 
Di nuovo. 

Nora K. Demisin, La quinta stagione 


Chi può sapere come andrà a finire? Ciò che 
è risorto può cadere, ciò che è caduto può 
risorgere. L J orrore aspetta e sogna nel 
profondoj e La decomposizione e iL marciume 
si spargono sulla Terra nelle fragili città 
degli uomini. 

Howard P. Lovecraft, IL richiamo di Cthulhu 
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1 . Rivoluzioni visionarie 

Nel primo volume della sua trilogia La Terra spezzata , La 
quinta stagione 1 } la scrittrice afroamericana Nora K. Demisin 
racconta di un pianeta scosso dai continui terremoti, avvolto 
in un J oscurità e un gelo che sembrano dover durare per sempre. 

Al centro della narrazione tre donne di età e con storie 
diverse, ma accomunate da un destino simile, che le costringe a 
un J eterna migrazione per tentare di salvare loro stesse e i 
loro affetti. 

lemisin si inserisce in una tradizione letteraria consolidata, 
soprattutto nel contesto nordamericano, quella che individua il 
romanzo di fantascienza come cornice narrativa distopica utile 
a portare in primo piano le contraddizioni che innervano la 
società contemporanea, in particolare quelle legate al genere, 
alla "razza”, alle disuguaglianze sociali, ai pericoli connessi 
alla crisi ecologica. 

Ursula K. Le Guin con il suo The Left Hand of Darkness , alla 
fine degli anni Sessanta, attraverso la fantascienza mette a 
tema la questione della differenziazione attraverso la 
divisione sessuale, questione che sarà struttura portante della 
riflessione psicoanalitica e filosofica di Luce Irigaray 1 2 . 
Octavia Butler, capofila dell J afrofuturismo, considerata 
maestra e riferimento per eccellenza di Demisin, con le sue 
Patternist series e Xenogenesis series evidenzia la 
complementarità, in una società "sana”, tra vite egemoni e vite 
fragili, esistenze vulnerabili, la necessaria interdipendenza 
che regge e fa evolvere la comunità. Nora K. Demisin, mettendo 
al centro scena la vita quotidiana delle donne, sia pur in un 
contesto apocalittico, porta i lettori, spesso giovanissimi, a 
riflettere sulla necessità di ripensare il rapporto con la 

1 N.K. Demisin, La quinta stagione (2015), Mondadori, Milano 2019; seguono The 
ObeLisk Gate (2016) e The Stone Sky (2017). 

2 Si vedano in particolare L. Irigaray, Ce sexe qui n J en est pas un, Éditions 
de Minuit, Paris 1977; Id., Éthique de La différence sexueLLe, Éditions de 
Minuit, Paris 1984. 
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natura e sulla tragicità di vivere esposti costantemente al 
rischio, in una condizione perennemente nomadica 3 , in un eterno 
presente nel quale non resta spazio che per la mera 
sopravvivenza. 

Tutte si servono di immagini di mondi paralleli, la 
fantascienza - la fantasia letteraria di un mondo popolato da 
macchine materne, benigne o ostili, di una Terra che ridiventa 
straniera, non familiare e sconosciuta, di nuovi mondi che 
fanno concorrenza al nostro e ne minacciano la centralità - 
diventa un campo utile a sperimentare 1*immaginazione come 
catalizzatore per la riflessione sul presente, ma anche per la 
produzione di modelli e linee di pensiero alternativi. Le 
immagini proposte in questi contesti non sono solo suggestioni, 
ma contribuiscono a ripensare il futuro attraverso il rapporto 
uomo/donna e natura, uomo/donna e macchina. 

Dell-’importanza di costruire mondi paralleli che aiutino a 
pensare, a allenare lo spirito critico e a ampliare le visioni 
del reale, è sempre stata convinta Donna Haraway che, già in 
Cyborg Manifesto , dedica ampio spazio al potere delle immagini 
e del pensiero mitico, capaci di ribaltare il dualismo 
(gerarchico) del pensiero, di agglomerare soggettività 
politiche, di costruire nuovi e diversi noi 4 . Haraway considera 
la speculative fiction e la fantascienza femminista 
fondamentali strumenti di sopravvivenza, dispositivi capaci di 
mettere in moto le forze immaginative, costruire e decostruire 
modelli, concepire soluzioni 5 . 


3 Sul tema della nomadicità come nuova cifra dell J umano cfr. R. Braidotti, 
Nomadic Theory. The PortabLe Rosi Braidotti , Columbia University Press, New 
York 2011. 

4 D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne , tecnologie e biopoLitiche dei corpo 
(1991), tr. it. Feltrinelli, Milano 2008, si vedano in particolare pp. 73 e 
sgg.; Id., Anthropocenej Capitatocene , PLantationocenej ChthuLucene: Mahing 
Kin, in «Environmental Humanities», 6, 2015. 

5 Id., Staying with thè Troubte. Making Kin in thè ChthuLucene , Duke University 
Press, Durham/London 2016; si veda anche 1 ’intervista a Haraway presente nel 
film-documentario Donna Haraway: StoryteLLing for EarthLy SurvivaL (2019) di F. 
Terranova. Questo amore per la fantascienza è corrisposto: uno dei personaggi 
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Anticipando (spesso non di molto!) un futuro catastrofico, in 

cui Pattività delPessere umano sul mondo ha determinato 

catastrofi ecologiche e sociali, la letteratura, 

Pimmaginazione letteraria possono configurarsi come forze 

sovversive , trasformative, possono contribuire 

significativamente alla vita pubblica * * 6 . Metafora e mito sono 

dunque, in quest J ottica, ciò che, letteralmente, trasporta e 

racconta , che garantisce o almeno agevola il passaggio tra 

singolo “sintomo” della crisi imminente (Pinnalzamento delle 

temperature o del livello del mare, la corruzione di beni 

primari come Pacqua e Paria) e capacità di coglierla nella 

sua pensabilità, dandogli forma, inserendola in un discorso 

riconoscibile - anche quando è raccontato a più voci e da 

prospettive differenti. L J utilizzo del mito in Haraway risponde 

al bisogno di vedere oltre le rappresentazioni dominanti e di 

tessere un discorso comune, alla 

necessità di far slittare e scivolare i significati per catturare 
s/oggetti che non rientrerebbero nel sistema primario o egemonico di 
riferimento culturale, oppure che non vengono codificati come 
contigui, prossimi. Le metafore favoriscono mescolanze e 
contaminazioni, associazioni fra concetti ed elementi eterogenei, 

consentono link tra domini lontani, e permettono azzardate connessioni 
spazio-temporali 7 . 

Nel racconto, attraverso il discorso mitico o Pimmagine 

metaforica - a differenza che a partire dal nudo dato che, 

isolato, rischia di rimanere muto - il soggetto passa 
dalPemozione all 3 azione 8 , percepisce la responsabilità, il 
peso e la forza del suo intervento sul mondo. 

L J esplorazione degli universi inventati dallo scrittore, 
fantastici o verosimili che essi siano, costituisce un 
esercizio etico e politico oltre che immaginativo, che concerne 


principali del film di animazione Ghost in thè SheLL - L J attacco dei 

cyborg (1995) si chiama Haraway, in omaggio alla pensatrice. 

6 M. Nussbaum, Giustizia poetica (1995), tr. it. Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 
36. 

7 L. Borghi, Introduzione a D. Haraway, _Testimone_Modesta@ Femminismo e 
tecnoscienza_ (1997), Feltrinelli, Milano 2000, p. 12. 

8 Cr. M. Nussbaum, L J inteLLigenza deLLe emozioni (2001), tr. it. il Mulino, 
Bologna 2004, p. 368. 
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il riconoscimento e la capacità di assumersi la responsabilità 
dell'altro. Attraverso l'immagine letterari il lettore si 
allena all'empatia e alla compassione, a tener conto di 
esistenze lontane dalla propria, correggendo e integrando, 
attraverso l'emozione, il proprio sistema razionale di scelte e 
priorità 9 . 

Questo allenamento etico attraverso il racconto è anche, in 
Haraway, cominciamento di un processo di attivazione, 
possibilità della trasformazione rivoluzionaria : le rivoluzioni 
- che siano scientifiche, culturali o politiche - sono sempre 
state visionarie: per cambiare l'esistente bisogna prima saper 
immaginare la trasformazione 10 . 

Nel caso dell'Antropocene, della crisi ecologica, le immagini e 
i mondi offerti dalla letteratura (e dal cinema), aiutano a 
pensare non solo chi/ciò che è distante, radicalmente altro (la 
natura), ma anche a cogliere nella sua pienezza, e non 
scomposto nei singoli segnale di allarme, ciò che si configura 
come impensabile, l'estinzione della specie umana. Lo stesso 
concetto di Antropocene, non ancora riconosciuto nella sua 
valenza scientifica, come stadio successivo all'Olocene, deve 
parte del suo successo e del superamento dei confini 
disciplinari della solo geologia, alla sua duttilità e alla sua 
capacità di farsi immagine, di raccontare. La crisi del 
cambiamento climatico è una crisi a molte dimensioni * 11 , non 
solo ecologica, ma culturale. 

Questa rielaborazione del reale nella forma del racconto mitico 
corre su un filo, sottile, quello del pensiero attivante o 
della fantasia paralizzante: di fronte alla narrazione 
apocalittica c'è la possibilità della presa in carico, 
dell'empatia, della solidarietà - che, come mostra il concetto 

9 Id., Giustizia poetica, cit., pp. 35 e sgg. 

10 D. Haraway, Manifesto Cyborg, cit., p. 118. 

11 D. Chakrabarty, The Ciimate of History, in «Criticai Inquiry», 2, 2009, p. 
215. 


36 




S&F n. 21 2019 


di partnership utilizzato nella riflessione ecofemminista, può 
svilupparsi nei confronti di ogni forma di vita e della Terra 
stessa - ma anche il pericolo della rassegnazione, 
dell'egoismo, della chiusura. La definizione , l'inserimento 
all'interno di un sistema simbolico o di una cornice 
immaginativa piuttosto che in un'altra orienta le azioni 12 . La 
narrazione dell'Antropocene, come effetto della presenza e 
delle scelte umane sull'ecosistema, non è certamente 
rassicurante, stimola il senso di angoscia, ma questo 
sentimento può essere letto in due direzioni: quella che si 
limita a circoscrivere la responsabilità passata, 
dell'irrimediabile, o quella della responsabilità futura, che 
porta a farsi carico del compito di alleggerire il peso 
dell'attività antropica sulla natura. Come sottolinea Butler, è 
possibile individuare - e promuovere - un uso politico 
dell'angoscia : 

è importante chiedersi quale uso politico si possa fare dell'angoscia, 
ben oltre un mero grido di battaglia. (...) Là fuori ci sono altri da 
cui dipende la mia stessa vita. Persone che non conosco e non 
conoscerò mai. Questa inestricabile dipendenza da anonimi altri è una 
condizione a cui non posso sottrarmi volontariamente. Nessuna misura 
di sicurezza potrà impedire tale dipendenza, nessun atto violento di 
sovranità potrà liberarci da tale condizione 13 . 

Come ne La taverna dei destini incrociati di Calvino, 

l'immagine, in quel caso le immagini raffigurate sul mazzo di 
tarocchi impiegato dai protagonisti per riportare 
indirettamente la loro storia, può essere qualcosa che ci 
restituisce la capacità di rimettere assieme, in una condizione 
di spaesamento, i frame inserendoli in un unico racconto, 
consentendoci di ritrovare il filo e l'unità del nostro 
discorso sul mondo, trasformando l'angoscia da muta a 

produttiva, da paralizzante a politica. Per riflettere 
sull'esistente, doppiamente nella congiuntura di una frattura 

12 U. Beck, La società dei rischio. Verso una seconda modernità (1986), tr. it. 
Carocci, Roma 2000. 

13 3 . Butler, Vite precarie. Contro L J uso deLLa vioLenza in risposta ai Lutto 
coLLettivo (2004), tr. it. Meltemi, Roma 2004, pp. 9-10. 
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epocale come quella della crisi ecologica, abbiamo bisogno di 
pensiero logico e, assieme, di pensiero mitico. Sono necessarie 
storie e immagini capaci di avvicinare e allontanare, di fare 
da ponte e, contemporaneamente, in un'epoca che appare tragica, 
di metterci a riparo dall 'assoLutismo deLLa realtà 
permettendoci di sfuggire all'angoscia paralizzante 14 . 

Mito è dunque in Haraway ciò che connette i soggetti in un 
discorso collettivo - che non elimina però le differenze - che 
permette di inserire in un quadro che li renda comprensibili i 
singoli fenomeni, che, rendendo raccontabile la realtà, 
consente di trasformarla, di non rimanere soggiogati dal suo 
assolutismo; è assieme strumento cognitivo e politico. 

Non tutte le immagini sono attivanti dunque, affinché 
1'Antropocene sia pensabile e l'agire divenga possibile, è 
necessario elaborare miti efficaci. La crisi ambientale non è 
infatti solo crisi di un modello economico/produttivo divenuto 
insostenibile, ma crisi del discorso sulla Terra che viene 
rappresentata come spazio totalmente disponibile per la messa a 
valore e 1'appropriazione e, contemporaneamente, come spazio 
chiuso in sé stesso, impermeabile a qualsiasi relazione 
positiva con l'essere umano. Queste due visioni, solo 
apparentemente contrapposte, corrispondono alle due tendenze 
individuate da Haraway nel rapporto con la tecnologia: per un 
verso la vertigine neopositivista di una avanzamento 
tecnologico, sempre buono, che si autoregola e di una fiducia 
cieca nel progresso e, per l'altro, il desiderio di un - 
impossibile - ritorno al passato, alle origini naturali della 
Terra e dell'umanità. Entrambe le strade conducono allo stesso 
sentimento di perdita, all'impossibilità e incapacità di 
intervenire sul reale e di riorientare il procedere storico. 


Cfr. H. Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), tr. it. Il Mulino, Bologna 
1991, cap. I. 
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2. Terra Padre/Terra Madre 

Il racconto fantasy o fantascientifico sull'"era dell'uomo'', la 
costruzione stessa del lemma Antropocene , rinviano sia alla 
sfera dell'eccesso e della vulnerabilità - dell*individuo e del 
pianeta - che a quella della responsabilità. L'immagine più 
potente utilizzata da lemisin per restituire l'idea della 
nuova., profonda "inimicizia” tra l'essere umano e la natura è 
quella di Father Earth } Terra Padre. La natura declinata al 
maschile, che rimanda all'autorità paterna, al distacco, al 
terrore, più che all'accoglienza materna, suggerisce 
immediatamente il collegamento tra antropocentrismo e 
androcentrismo. A essere fallace e pericolosa non sarebbe 
dunque genericamente Cattività della specie umana sulla terra, 
ma Cattività dell'Uomo (da intendersi come Bianco, Occidentale 
e Maschio). Come sottolinea Latour 15 : nessun nativo (ma anche, 
potremmo aggiungere, nessuna donna) sarebbe disposto, a giusta 
ragione, a addossarsi la responsabilità della crisi ecologica. 
In questo senso l'era dell'Antropocene, che potremmo chiamare 
"Maschiocene”, è strettamente collegata alla crisi dei soggetti 
egemoni - identificati come responsabili del disastro 
ambientale e incapaci di porvi rimedio - e, assieme, della loro 
autorappresentazione e autonarrazione 16 . Non è un caso che 
siano proprio i soggetti del margine, i subalterni, a essere 
stati spesso investiti di un ruolo di primo piano nel tentativo 
di arginare questa crisi. In particolare, il pensiero 
ecofemminista ha anticipato la costruzione di un immaginario 
che vede condannato il principio paterno (maschile) e esaltato, 
come salvifico, quello femminile, della Terra Madre. Fin dalle 
origini questo movimento si caratterizza per la ridefinizione 
del rapporto tra essere vivente e natura, rilevando la 


B. Latour, Face a Gaia: huit conférences sur Le nouveau régime cLimatique , 
La Découverte, Paris 2015, p. 161. 

16 Cfr. A Cavarero, Tu che mi guardij tu che mi racconti. Filosofia della 
narrazione , Feltrinelli, Milano 2011, p. 72. 
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continuità dell'oppressione e dello sfruttamento delle risorse 
ambientale e dei subalterni, in particolare delle donne 17 . In 
quest'ottica, ci si auspica che a un ordine del discorso e a 
uno sviluppo al maschile, quello che la Shiva denominerà con un 
gioco di parole maldeveLopment 18 , subentri l'immagine di una 
Terra materna. Questo mito rinsalda la consapevolezza 
dell'intersezione e interconnessione tra ogni forma di vita, e 
delle forme di vita con l'intero corpo del pianeta. Questa 
nuova alleanza tra donne e pianeta implica la necessita di uno 
sguardo al passato e contemporaneamente al futuro, alla 
riscrittura di una Storia fino a allora appropriata al 
maschile, e al ripensamento di un dispositivo simbolico - oltre 
che di un meccanismo economico-politico - che aveva il suo 
nucleo nel dominio e nella messa a valore dei beni disponibili, 
beni naturali e corpi che essi fossero. Lo sviluppo (al 
maschile) si fonda infatti liceità di concepire ogni cosa e 
ogni individuo come risorsa - come bene scambiabile, 
disponibile, acquistabile. In quest'ottica la personificazione 
della natura come Madre (o Sorella) diviene un passaggio 
concettuale importante per segnalare, allo stesso tempo, 
l'indisponibilità delle risorse naturali e dei corpi degli 
individui viventi (umani e animali). Il mito della Madre 
incarna in sé l'idea di origine e di sacralità, ciò che ci 
precede - su cui non abbiamo e non possiamo avere presa - e di 
ciò che è intoccabile. Contemporaneamente il mito della Terra 
Madre rimanda all'idea di creatività, alla capacità di generare 
e proteggere la vita. In questa chiave Carolyn Merchant pensa 
1'ecofemminismo come possibilità di rifondazione etica 


A individuare e mettere a tema questa continuità è stata in origine Susan 
Griffin con il suo Women and Nature: The Roaring Inside Her del 1978; il 
termine ecofemminismo appare per la prima volta in Le féminisme ou La mori di 
Franqoise d J Eaubonne (1974). 

18 Cfr. V. Shiva, Staying ALive: Womenj EcoLogy and SurvivaL in India , Zed 
Press, New Delhi 1988. 
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nell'ottica della relazione e dell' interdipendenza., come 

reciprocità e partnership 19 . 

Di fronte all'avvento delibera dell-*Antropocene, Vandana Shiva 
e Maria Mies 20 si oppongono al principio paterno e patriarcale 
in nome del principio materno nel tentativo di porre limite 
all* eccesso, di ritrovare un nuovo senso del Limite 
dell'attività antropica sul mondo., invitando all'esercizio 
dell*insoddisfazione (e alla prospettiva della decrescita). 
Ripensare la Terra come Madre significa in così accettare 

pacificamente l'idea che non tutti i desideri possono essere 
soddisfatti, che la spinta al dominio e all*appropriazione non 
può che condurre alla distruzione della comunità e, assieme, 
del pianeta. 

Questa immagine potente del materno da risvegliare e del 

paterno da ridimensionare, se non respingere, non è priva di 

rischi. Se di fronte alla catastrofe ambientale - ma anche 

all-*accentuarsi delle disuguaglianze e del dominio - bisogna 

trovare miti politici, immagini capaci di avere una forza 

attivante e trasformativa, è necessario anche provare a 

comprendere in quale direzione si può propagare la loro 

potenza, se 1*immagine del materno può avere valore 

trasformativo o finisce per riposare su un J ottica conservativa 

e rassicurante. Sono proprio alcune pensatrici dell'ecologia 

sociale a metterci in guardia da questo possibile slittamento: 

L-’ecofemminismo traffica con stereotipi patriarcali: si è appropriato 
di un antico insulto, presentandolo come un complimento. Stereotipi 
utili a giustificare, nel corso del XIX secolo, 1 J ideologia delle 
sfere separate, che aveva limitato all'universo domestico le scelte di 


19 Cfr. C. Merchant, The Death of Nature. Women, EcoLogy and thè Scientific 
RevoLution, Harper&Row, New York 1980; EcoLogicaL Revolutions. Nature , Gender, 
Science in New EngLand, Chapel Hill, University of North Carolina Press 1989; 
Radicai EcoLogy: thè Search for a Livable World, Routledge, New York 1992; 
Earthcare: Women and thè Environment, Routledge, New York 1996; Reinventing 
Eden, thè Fate of Nature in Western Culture, New York, Roultedge 2003. 

20 Cfr. M. Mies, Patriarchy and Accumuiation on a World Scale. Women in thè 
International Division of Labour, Zed Books, London 1986; V. Shiva, Terra 
Madre. Sopravvivere allo sviluppo (1989), tr. it. UTET, Torino 2002. 
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vita delle donne, mentre ne dorava le sbarre della prigione con omaggi 
inneggianti alla loro superiorità morale 21 . 

Porre Paccento sulla propria particolarità e vincolarsi - sia 
pur volontariamente - al mito delPoriginaria separatezza e del 
materno attraverso la quale, da sempre, il discorso maschile ha 
marcato il perimetro d J azione del femminile, sottolinea la 
Bihel, significa rinunciare alla costruzione di un fronte 
comune di emancipazione. In un J ottica ecologica questa rinuncia 


appare doppiamente 

grave. 

se è vero 

che 

maschile è 

la 

responsabilità del 

disastro ambientale. 

la 

possibilità 

del 

risanamento passa 

anche 

per ^inclusione 

di quanti 

più 

individui possibile 

nella 

schiera degli 

"irresponsabili” 

di 


coloro i quali, senza colpa, pagano il prezzo della catastrofe. 
Non si tratta dunque di divenire complici del racconto egemone 
(maschile) o di rifiutarlo in foto, ma di trovare uno spazio di 
riprogettazione delPumano. Un mito che mostri con chiarezza il 
superamento di ogni essenzialismo e dualismo, la possibilità di 
non vagheggiare un astratto ritorno alle condizioni naturali, 
delle origini, ma che riorienti Pattività delPessere umano 
sulla natura e il suo rapporto a essa. Nella riflessione 
rivoluzionaria di Donna Haraway questa nuova immagine, questo 
mito ironico , sarà incarnato dal cyborg. 

3. Non siamo postumani, siamo compost 

Molti pensatori progressisti, denuncia Haraway, in primis 
Carolyn Merchant e Herbert Marcuse hanno insistito 
sulPopportunità e sulla necessità di richiamare alPimmagine 
di un corpo organico e originario 22 . Questo racconto 
sulP umano, e in particolare sul femminile, come ciò che è da 
ripristinare è efficace dal punto di vista etico-politico - in 


3 . Bihel, Femminismo ed ecologia , un Legame naturale? in «Le Monde 
diplomatique», 2011, p. 20. Si veda anche 1. Biehl, Rethinking Ecofeminist 
Politics, South Press, Boston 1991. 

22 D. Haraway, Manifesto Cyborg, cit., p. 46. 
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quanto è capace di sviluppare un immaginario attivante e di 
creare connessioni - ma è anche estremamente pericoloso. 
Haraway, nel porre al centro della sua riflessione l’ironico 
mito politico del cyborg, prova a mostrare perché e come 
sfuggire a questo pericolo: 

La scrittura cyborg non può parlare della Caduta, immaginare un J antica 
integrità (...): la scrittura cyborg parla del potere di sopravvivere, 
che non deriva dall J innocenza originaria, ma dalla conquista degli 
strumenti che marchiano il mondo (...). Questi strumenti sono spesso 
storie, storie riscritte, nuove versioni che spiazzano e ribaltano i 
dualismi gerarchici delle identità naturalizzate 23 . 

Immaginare e risignificare non significa ristabilire un ordine 
simbolico perduto (l J ordine materno), ma imparare a vivere 
senza il conforto dell J origine, rinunciando all J idea che il 
corpo - o la natura, a esso arbitrariamente associata 
nell*impostazione dualistica e cartesiana del pensiero - sia 
portatore di verità, anzi di Verità. Pur riconoscendo al mito 
della Terra Madre 1 J importante merito di aver saputo mostrare 
il mondo non solo come oggetto di discorso e di appropriazione, 
ma come agente , come «soggetto attivo e non come risorsa di cui 
tracciare una mappa» 24 , Haraway non lo assume nel suo pantheon. 

Al racconto mitico sulla Terra Madre che accoglie, su un 
soggetto subalterno romantizzato la cui voce si fa oracolo, 
Haraway contrappone inquietanti visioni mitologiche, mostri 
privi di innocenza 25 , immagini prese a prestito dalla 
letteratura fantascientifica. La natura descritta dalla 
pensatrice statunitense non ha niente a che vedere con il 
paradiso terrestre: prevede processi generativi, ma anche 
mortali e mortiferi, è incantevole, ma anche orribile, caotica, 
pericolosa 26 . L-'immagine del cyborg è utilizzata in primo luogo 
da Haraway come negazione dell*innocenza, rifiuto 
dell-*idealizzazione dei processi naturali, del corpo letto in 

23 Ibid., p. 75. 

24 Ibid., p. 125. 

25 Cfr. D. Haraway, Simians , Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, 
Free Association Books, London 1991. 

26 D. Haraway, Staying with thè troubLe, cit., p. 168. 
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opposizione alla complessità e alla corruzione tecnologica. Il 

mito cyborg procede seguendo un doppio senso di marcia, 

consente di cogliere e di leggere il reale, di afferrarlo, 

contemporaneamente fa emergere tutta la sua complessità, 

tutte le mie metafore implicano un J azione sinergica a un livello di 
complessità che non può essere affrontato attraverso le piccole parti 
che lo compongono 27 . 

La funzione di questo mito non ha a che fare con la pura 

speculazione, con la riflessione sui limiti e i pericoli della 
scienza, tantomeno con la semplice previsione. Non si tratta 
solo di prevedere la possibile integrazione tra carne e 
macchina, il potenziamento di alcune facoltà attraverso il 
supporto di ritrovati tecnologici: il processo immaginativo 

legato al cyborg è primariamente di carattere politico nel 
senso più esteso del termine, non puramente funzionale o 
epistemologico. Primo obiettivo di questo mito è consegnare un 
linguaggio nuovo, un nuovo corredo di immagini, a femminismo e 
marxismo. 

Pensare il cyborg come compresenza di umano e tecnologico è 
dunque concepire la possibilità di un J alternativa radicale che 
eluda la strettoia di una scelta tra rifugio nel naturale e 
abbandono al progresso. È interessante notare come per Haraway 
il legame tra discipline e politico, tra elementi strutturali e 
sovrastrutturali, non sia mai meccanico, anzi, preveda sempre 
disallineamenti e una reciproca, seppur asimmetrica, influenza 
tra gli ambiti. Piuttosto che sottrarsi, essere terrorizzata 
dalla tecnica e dalla sua possibile ingestibilità, arretrando 
sul crinale, se non passatista, della decrescita, Haraway 
sceglie di abbracciare gioiosamente la tecnologia come 
occasione, possibilità di trasformazione, promuovere «visione 
positiva e amichevole del corpo-macchina» 28 . Cogliere il 

27 D. Haraway, Come una fogLia. Thyrza NichoLs Goodeve intervista Donna J. 
Haraway (1999), tr. it. La Tartaruga, Milano 1999, p. 69. 

28 R. Braidotti, La moLtepLicità: un J etica per La nostra epoca, oppure megLio 
cyborg che dea, in D. Haraway, Manifesto Cyborg, cit., p. 25. 
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potenziale di liberazione che la tecnologia offre e orientarla 
nel suo sviluppo passa anche per i miti che attorno a essa 
siamo stati e siamo in grado di costruire. 

Il cyborg ha rappresentato questa occasione., oggi però si 
presenta come un mito invecchiato male. 

Certamente è un'immagine che ha contribuito a incrinare la 
compattezza e a mettere in crisi la neutralità del discorso 
scientifico, a ribadire l'idea di non-naturalità dei corpi 
(fisici e politici), a denunciare la non innocenza e 
l'implicazione dei poteri e delle discipline. Ma questo 
racconto mitico, nella fase attuale, sembra non bastare più. Il 
cyborg, di fronte all'enormità della crisi ambientale, a un 
mondo irrimediabilmente danneggiato, appare arrugginito. 

La stessa Haraway alla ricerca di un mito attivante per 
rispondere alla nuova sfida ecologica, sfida che riguarda anche 
la capacità di strutturare e rinnovare la dimensione etica, 
tiene in disparte questa figura macchinica in favore di 
un'ibridazione tra umano e animale. 

Nella fiction delle sue The CamiLLe Stories 29 , Haraway racconta 
la vita delle generazioni a venire, la formazione di piccole 
comunità, le Communities of Compost - nate dal desiderio di 
curare un pianeta il cui equilibro è stato fortemente, forse 
irrimediabilmente, compromesso - che continuamente si fanno e 
si disfano. Ciascuna di queste comunità ha le sue regole, 
regole nuove, mobili, che rivedono il concetto di genitorialità 
e in cui fin da bambini si è sollecitati a entrare in simbiosi 
con gli animali. 0 sarebbe meglio dire con un animale, che si 
configura come simbionte, ma anche come una sorta di animale 
guida. Uno di questi, nel racconto di Haraway, è la farfalla 
monarca. La simbiosi con questo insetto è tale che in essa lo 
stesso corpo umano perde la sua forma, si trasforma: le Camille 


In D. Haraway, Staying with thè troubLe , cit., cap. 8: "The Camille 
Stories: Children of Compost”. 
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scelgono di impiantarsi antenne sul volto, di riprodurre sulla 
loro pelle, tramite impianti di cellule staminali, i disegni 
armoniosi delle ali dei lepidotteri. Altri si ibridarono con le 
seppie o con i calamari. Questo disordine morfologico è 
raccontato da Haraway come gioiosa forma di rigenerazione. 
Antropocene, Piantagiocene, Capitatocene. Nessuna di queste 
definizioni, sostiene Haraway, è in grado di dire da sola e 
fino in fondo la discontinuità con la quale la specie umana si 
trova a dover fare i conti. Dopo aver respinto la possibilità 
di rifugiarsi nel mito confortevole di una Terra Madre, la 
pensatrice rifiuta anche Pimmagine dell- 1 Antropocene, che 
considera fallocentrica e specista. Ma che, soprattutto, non 
riesce a restituire Pimpressione di un passaggio e di una 
definitiva e irrevocabile commistione tra 

umano/vegetale/animale/minerale. Solo la metamorfosi continua, 
questo scambio e questa trasfigurazione nel simbionte 
rappresentata in The CamiLLe Stories , questo groviglio di forme 
e di esistenze, nelPalternarsi di composizione e 
decomposizione, sembrano costituire una trama mitica capace di 
restituire la complessità delle relazioni di un J epoca 
totalmente nuova. 

Non siamo postumani, sottolinea ironicamente la Haraway, siamo 
compost 30 , destinati a deteriorarci, a marcire, a scomporci, a 
mescolarci. Quia puLvis es et in puLverem! Tuona il Creatore 
dinanzi alla disobbedienza delPessere umano, ma la terra, la 
polvere, di cui parla la pensatrice statunitense non attiene a 
un prima o a un dopo, che vede nel mezzo la condizione nobile 
delPessere umani. Pessere terra, humus , compost , rappresenta 
la perdita definitiva della centralità delPumano e Pingresso 
in uno stato pienamente dinamico, di continua processualità. 
Pera di questo dinamismo è denominata da Haraway ChthuLucene . 
Questo nome che ricorda quello del celebre mostro di Lovecraft 

30 Ibid. , p. 97. 


46 




S&F n. 21 2019 


(la pensatrice fa notare che, non a caso, lo speiiing è 
differente) ha in comune con esso solo il suo essere forza 
sotterranea : 

“My” Chthulucene, even burdened with its problematic Greek-ish 
tendrils, entangles myriad temporalities and spatialities and myriad 
intra-active entities-inassemblages-including thè more-than-human, 
other-than-human, inhuman, and human-ashumus 31 . 

L'era dello Chthulucene è l J epoca della connessione, del 
TentacuLar thinking, che vede il tramonto dell'umano come 
figura onnipotente. Haraway racconta il corpo come 
completamente mutato, ma questa mutazione non tiene più al 
centro solo l'elemento tecnologico della protesi, ma anche e 
soprattutto quello animale: zampette di ragno, code di 
lucertola assieme a fili, antenne. Lo Chthulucene è l'era del 
ragno - Pimoa Cthulhu è un aracnide californiano - non 
dell'essere umano. 

Haraway ha individuato uno slogan per contrassegnare questa 
nuova fase: A labe Kin Not Babies! Questo invito a costruire 
connessioni, a generare legami più che figli, potrebbe essere 
parte del racconto dell'epoca a venire, epoca che, come ogni 
altra, ha bisogno di miti e immagini che ci orientino e la 
orientino. Occorrono miti capaci di far pensare al futuro oltre 
la catastrofe paralizzante, oltre il modello binario della 
Madre/Padre Terra, solo buona o solo maligna, ma anche oltre il 
modo di produzione capitalistico - processo che l'immagine del 
Capitalocene non riuscirebbe a stimolare rimanendo confinata ai 
meccanismi di produzione e accumulazione e non all'insieme 
della rete di rapporti e di significati generati nella nostra 
epoca. 

Possono i miti dello Chthulucene assurgere a questo compito? 
Difficile rispondere a questa domanda. Con il suo Manifesto 
Haraway è riuscita, attraverso il mito ironico del cyborg, a 
parlare di saperi situati, intersezionalità, superamento dei 

31 D. Haraway, Anthropocenej Capitolacenej Plantationocenej Chthulucene: Mahing 
Kin, cit., p. 163. 
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dualismi. È stata capace di radicarsi nell J immaginario di due 
generazioni e di istallarsi, a vari livelli, nella cultura pop 
e nel senso comune. Tutte preferivamo essere cyborg che dee. 

Il mito dello Chthulucene sembra non avere la stessa potenza e 
fecondità. Si può azzardare un*interpretazione del ripiegamento 
di Haraway sul mondo animale e sul suo (semi)abbandono del 
cyborg che spieghi anche il minore fascino di questa proposta. 

Il rimando alla bestia, al fango, alla terra, si è detto, non è 
un passo in dietro, ma un passo di lato sì. Non ha nulla a che 
vedere col il discorso sull J origine suggerito dal mito della 
Terra Madre, con il recupero di una purezza perduta: gli 
animali di Haraway sono mutati e mutanti, non precedono 
tessere umano, ma si confondono con esso. Esattamente come la 
sua flora, la fauna tentacolare dello Chthulucene è tutt-’altro 
che rassicurante. Ma mentre nel mito cyborg c J è intenzionalità, 
c J è un enorme potenziale di progettabilità, in questo mito 
ctonio, sotterraneo, sembra esserci poco più che la ricerca di 
un rifugio, il tentativo di porre rimedio alla sconfitta 
dell'essere umano, non la sua implementazione. 

I mondi di Haraway, esattamente come quelli della fantascienza 
a cui si ispira e che ha ispirato, sono sempre sospesi tra 
dimensione animale e macchinica, ma se nel cyborg è 
quest'ultima a prevalere, nei sui ultimi lavori, l'essere umano 
ormai decomposto, tutto sbilanciato nell*ibridazione animale, 
sembra non aver altra via d'uscita che "prendere con filosofia” 
(sic!) la sua sconfitta. Il mondo delle Camille ricorda il 
bellissimo universo postatomico immaginato da Hayao Miyazaki 
per il suo Conan 32 , è un mondo poetico, ma è un mondo di 
sopravvissuti. 

II discorso sull'Antropocene/Capitalocene/Chthulucene, al netto 
della sua fondatezza teorica, appare meno potente non solo perché, 
per quanto in via di diffusione e sempre più mainstream , rimane 

32 Si fa riferimento allenirne televisivo Mirai shónen Konan (1978). 


48 




S&F n. 21 2019 


confinato agli studi specialistici, ma anche perché a perdersi è 
il progetto, il fattore attivante, immediatamente politico del 
discorso mitico. Se nella narrazione cyborg era possibile 
immaginare il ribaltamento dei rapporti di forza che innervavano 
la società attale in vista della costruzione della società futura, 
nello Chthulucene tutto sembra già dato. Scompare il conflitto, 
scompare il progetto, resta la resistenza. Ma è una resistenza 
piccola piccola. La resistenza di ragni cui non resta che 
ritirarsi nel proprio rifugio/tana, in una comunità accogliente 
che sembra più fragile che mobile. 
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